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Louis Rougier, philosophe de l’axiomatique
Jean-Claude Pont
Université de Genève
Centre Romand LHPS
« La méthode d’analyse logique, que Hans Reichenbach célébrait comme
l’avènement de la philosophie scientifique, s’oppose à la conception que
se font de l’objet de la philosophie ceux qui croient disposer des
méthodes intuitives, réflexives, illuminatives ou dialectiques, leur livrant
l’accès de réalités transcendantes au monde de la science et du sens
commun. » [Rougier 1963a, 128]
Louis Rougier
Naissance d’une vocation. Repères pour l’his-
toire des idées de Louis Rougier
Je me propose dans cet article de présenter certains aspects des tra-
vaux de Rougier autour de l’axiomatique. Comme déjà annoncé à l’orée
de cet ouvrage, notre propos est de donner à connaître les grandes lignes
de l’œuvre de Louis Rougier, sans viser à l’exhaustivité. Ainsi dans le
présent article, les parties consacrées à sa position par rapport à Poincaré
ou à Kant nécessitent encore des recherches approfondies.
Les autobiographies intellectuelles de Louis Rougier [Rougier 1961c]
et [Rougier 1963a] fournissent des indications sur l’histoire de sa vocation
et de ses idées, sur sa trajectoire aussi. Il raconte comment, vers l’âge de
douze ans, il étudie la Somme théologique de Thomas d’Aquin et com-
ment il lui apparaît à cette occasion que l’apologie qu’il tenta et fonda
sur elle contenait des « paralogismes », des passages indus du concept à
l’être [Rougier 1963a, 117]. La critique précoce qu’il dirige vers les fonde-
ments de la religion catholique, alors qu’il est encore très jeune, critique
qui bouleversera ses croyances, indique un esprit acéré et inquiet, porté
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à l’argumentation et à l’analyse logique ; une prédisposition pour ce qui
constituera l’un des axes majeurs et permanents de sa pensée.
Il y a des liens manifestes entre les préoccupations philosophiques
fondamentales de Rougier, exprimées dans plusieurs de ses publications,
et les questionnements nouveaux qui surgissent autour des fondements
des mathématiques (arithmétique, géométrie, analyse, logique). Je me
propose d’examiner ici comment ces préoccupations s’agencent, se coor-
donnent, interfèrent avec sa découverte progressive des révolutions qu’a
connues la pensée mathématique à la ﬁn du XIXe siècle, révolutions
qui débouchent au plan conceptuel sur la méthode axiomatique et sur
l’idée de système formel. J’aimerais aussi examiner les sources où il a
puisé ses informations, ce qui est au fond un chapitre de l’histoire de
la pensée axiomatique. Ces questionnements, il les a rencontrés dans la
Revue de Métaphysique et de Morale, mais aussi dans les livres de Poin-
caré [Rougier 1961c, 12]. C’est pourtant l’ouvrage de Hilbert Grundlagen
der Geometrie, qu’il avait découvert « au cours de vacances passées en
Allemagne », qui lui a enseigné « ce que c’est qu’une axiomatique » 1.
Rougier précise ainsi : « A cette époque [i.e. au moment où il entre à la
Faculté des Lettres de Lyon], j’avais lu dans la Revue de Métaphysique et
de morale les articles de Peano, de Padoa, de Bertrand Russell, de Cou-
turat, de Whitehead. » [Rougier 1963a, 119] On peut s’interroger sur les
motivations qui ont entraîné un philosophe d’à peine vingt ans à s’inté-
resser à Henri Poincaré. Rougier a-t-il médité Poincaré — qui fut avec
Renan, comme il l’a dit lui-même, « la découverte de sa vie » — parce
qu’il cherchait à nourrir sa philosophie dans une direction bien précise ?
Au contraire, la lecture de Poincaré a-t-elle déclenché chez lui une remise
en question des principes de base de sa coordination des valeurs ?
Eléments du contexte intellectuel
L’histoire de la pensée a vécu dans le dernier quart du XIXe siècle
des bouleversements conceptuels inouïs. Du côté des sciences formelles :
renaissance de la géométrie non euclidienne, arithmétisation de l’ana-
lyse à l’occasion du surgissement d’objets pathologiques, avènement de
la théorie des ensembles et du nombre transﬁni avec le cortège de leurs
paradoxes, puis naissance de l’axiomatique moderne et axiomatisations
diverses, mouvement logistique ; dans les sciences physiques : conven-
tionnalisme de Poincaré, thèse de Duhem, éclatement du réalisme naïf
de la première partie du siècle. La théorie de la connaissance est le cadre
1Voir [Rougier 1963a, 119] et aussi [Rougier 1961c, 13].
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naturel de ces cataclysmes. Ces productions ont fourni à Rougier le ma-
tériau de ses premiers travaux et ont constitué une source précieuse et
précise pour ses grandes thèses philosophiques. Cette ﬁn du XIXe siècle
devait marquer pour l’histoire de la rationalité le terme d’une longue
aventure. En accédant à la pensée axiomatique moderne (celle dans la-
quelle nous vivons encore), les nouveaux logiciens (mot pris dans son
acception la plus large) réglaient un très ancien problème philosophique,
qui préoccupa beaucoup Rougier (l’existence de vérités synthétiques a
priori). Ce problème avait pesé sur les mathématiques de tout le XIXe
siècle et avait parfois empêché les géomètres de voir ce qu’ils avaient si
bien découvert. Les exemples de Legendre ou de Fourier, échouant à de
nombreuses reprises aux portes de la géométrie non euclidienne seraient,
de ce point de vue, emblématiques, s’ils étaient mieux connus.
Rougier fait remonter à Poincaré et son article de 1891 sur les géo-
métries non euclidiennes 2 le point de départ de la « philosophie scienti-
ﬁque » du XXe siècle, un mémoire « qui allait bouleverser la théorie de la
connaissance. » Selon Rougier, la philosophie scientiﬁque est caractérisée,
vers 1890, par deux courants principaux — le rationalisme (platonicien)
et l’apriorisme kantien — qui s’opposent à l’empirisme « sous la forme
que lui a donnée Auguste Comte » [Rougier 1931a, 752]. « Le renou-
veau des sciences mathématiques (création de la logistique, algèbres non
commutatives, métriques non-euclidiennes, espaces de Riemann) et des
sciences physiques » devait « modiﬁer ces perspectives philosophiques de
1890 à 1930 » et s’opposer frontalement aux deux premiers courants,
pour renforcer la tendance « empiriste », mais un empirisme singuliè-
rement élargi, où à la vériﬁcation expérimentale se substitue « comme
critère de vérité l’aptitude à coordonner logiquement l’ensemble de nos
données sensorielles [. . . ]. » Ce nouveau critère est en « corrélation étroite
avec la rénovation de la logique formelle. Les mathématiques aussi bien
que la physique prennent alors l’allure d’une théorie déductive ; elles se
développent en systèmes formels, comme on peut le voir avec l’arithmé-
tisation de l’analyse ou l’axiomatisation de la géométrie. Rougier conclut
ainsi son article de 1931 : « Le conventionnalisme mathématique l’em-
porte victorieusement sur le réalisme platonicien (qui veut que les entités
mathématiques existent indépendamment de notre pensée) et sur l’em-
pirisme étroit (qui exige qu’elles aient des duplicata sensibles dans le
monde physique). » [Rougier 1931a, 753]
2[Rougier 1931a, 752]. Rougier écrit toujours « géométrie non-euclidienne », ce qui
est une erreur. En dehors des citations, j’ai rétabli la bonne orthographe.
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Nature formelle d’une théorie déductive. La
logistique
Il appartient à la théorie de la connaissance de s’interroger sur la
nature et le statut des principes et sur leur engagement dans la pensée
déductive. Mais, en sens inverse, l’idée que l’on se fait de cette nature
détermine une théorie de la connaissance. En mathématique et en phy-
sique, la question apparaît plus clairement parce qu’elle porte sur des
entités que l’esprit a simpliﬁées à outrance, ou qu’il a créées à partir de
cette liberté qui est l’essence du mathématicien, selon la belle formule
de Cantor. La « nature formelle » des principes intéresse Rougier (c’est
d’ailleurs le titre d’un chapitre de son Poincaré). Or le statut des prin-
cipes a vécu dans le dernier quart du siècle une profonde mutation sous la
pression du courant axiomatique. L’étude de la nature des principes est
étroitement associée au moment logistique, qu’elle conditionne et auquel
elle est subordonnée. Dans son article de 1916, Rougier avait indiqué en
particulier que, pour exposer certaines diﬃcultés de la philosophie géo-
métrique de Poincaré, « il faut préalablement analyser la nature d’une
théorie déductive, ce qui nécessite le rappel de quelques notions de lo-
gistique » [Rougier 1916a, 812]. Qu’il faille connaître la logistique pour
comprendre Poincaré est, au demeurant, cocasse ! Toute cette discus-
sion, Rougier la reprend dans le chapitre « Nature formelle d’une théo-
rie déductive » de son ouvrage sur Poincaré [Rougier 1920a, 13]. Dans
[Rougier 1961c], il nous rappelle que : « Les géométries non-euclidiennes,
l’axiomatique de David Hilbert, la formalisation des théories déductives
rendue possible par la logique des relations, avaient bouleversé complè-
tement la conception classique des mathématique et [qu’il avait] essayé
d’en dégager les conséquences philosophiques » [Rougier 1961c, 21]. Selon
Rougier, cette axiomatique « avait enterré l’apriorisme des rationalistes
classiques et des Kantiens. Elle bouleversait, de ce fait, toute la théorie
de la connaissance » [Rougier 1961c, 17]. Rappelant un passage de [Rou-
gier 1920a, 202], il écrit : « Les propositions géométriques, citées par les
Rationalistes et les Criticistes comme exemples les plus probants de vé-
rités a priori apodictiquement nécessaires, ne sont que des conventions
commodes, suggérées par l’expérience, qui ne nous paraissent naturelles,
au point de passer pour des vérités évidentes par elles-mêmes indépen-
damment de notre esprit, qu’en vertu de contingences empiriques du
milieu qui nous sert d’habitat, et qui, si nous étions transportés dans
d’autres milieux, nous paraîtraient si arbitraires que nous les tiendrions
pour absurdes. » [Rougier 1961c, 21] L’axiomatique nouvelle devait donc
promouvoir l’idée de système formel et encourager son étude. Rougier
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y trouvera les axes de ses premières recherches et l’arrière-plan de ses
réﬂexions futures. Dans son ouvrage sur Poincaré [Rougier 1920a], et pa-
reillement dans (1927a), il se livre à une critique détaillée des Eléments
de l’auteur euclidien. Il y a sans doute interférence entre son étude théo-
rique des systèmes déductifs et cette critique. Les Eléments lui oﬀrent
la possibilité de mettre en œuvre les acquis récents de la théorie des
systèmes formels. Inversement, les connaissances qu’il a accumulées sur
ces systèmes lui fournissent un outil théorique eﬃcace dans l’examen des
Eléments, dont il qualiﬁe [Rougier 1920a, 36] de « pseudo-rigoureuses »
les démonstrations (l’expression est intéressante, mais il faudrait plutôt
parler, selon moi, d’un « stade infantile de la rigueur »). Notre auteur a
probablement rencontré chez Poincaré, à la fois des idées conduisant à
certaines des notions qui composent son outillage philosophique et des
inspirations pour ses travaux de philosophie du langage. Par exemple,
dans un passage d’un article que Poincaré publie en 1900, cité par Rou-
gier (p. 114), on lit (à propos de l’égalité et de l’inégalité de deux dis-
tances) : « mots qui n’ont aucun sens par eux-mêmes ; c’est pourquoi je
suis obligé d’avoir recours à une convention pour leur en donner un ».
Et plus loin : « Le mot conserver sa forme n’a aucun sens ». Voilà donc,
sous la plume du plus grand de l’époque, des aﬃrmations vidant de leur
sens des notions qui semblaient appartenir au fond même de la raison. Il
y a aussi chez Poincaré3 des arguments favorables à la thèse que Rougier
dit « de l’inconsistance de l’empirisme géométrique », qui s’inscrit bien
dans sa théorie de la connaissance.
L’évolution récente des mathématiques devait procurer à Rougier une
autre donnée centrale pour sa philosophie, celle des « erreurs de l’intui-
tion ». Dans [Rougier 1919c] qui porte précisément ce titre, notre hé-
ros tire une leçon philosophique des exemples imaginés par Riemann et
Weierstrass. Sous la rubrique « Les antinomies du continu sensible »,
il présente (p. 598) ces exemples. « Ces fonctions apparurent d’abord,
écrit-il, comme des cas tératologiques, dont il ne fallait pas s’embarras-
ser autrement. Aujourd’hui, l’accidentel est devenu le normal [. . . ] ». Et
puis (p. 599) : « d’autres découvertes, dans la théorie des fonctions, sont
venues déconcerter notre intuition [. . . ]. Aujourd’hui, instruit par l’expé-
rience, on ne se ﬁe plus à l’intuition [. . . ] ». On pense aussi à l’exclamation
fameuse de Poincaré : comment l’intuition peut-elle nous tromper à ce
point !
3Voir par exemple [Rougier 1920a, 156].
314 Jean-Claude Pont
Rougier contre Goblot
Edmond Goblot (1858-1935), qui fut le professeur de Rougier à Lyon,
a probablement joué un rôle essentiel dans la tournure et l’orientation
que prendront ses recherches philosophiques. Les points de rencontre
de leurs travaux sont au moins trois, d’ailleurs liés les uns les autres :
géométrie non euclidienne, démonstration mathématique, logique.
Goblot est un philosophe « classique », je veux dire par là un phi-
losophe élevé à l’écart des courants scientiﬁques qui bouleverseront son
temps, même si, tardivement, il se piquera de science et de logique. Ce
contact tardif et un peu superﬁciel avec la science octroyera une aura et
un crédit particuliers à son enseignement. Goblot saura assez de science
pour oser en parler dans ses cours et suﬃsamment peu pour éveiller l’at-
tention d’un jeune philosophe de talent, bien informé par ses lectures.
Le conﬂit était inéluctable et l’élève assez téméraire pour attaquer son
maître de front.
Un lieu explicite et assez connu de cette querelle — que Goblot avait
d’ailleurs plutôt mal prise — se situe au sein de la philosophie de la
logique. Goblot avait défendu une thèse qui lui paraissait originale et
dont l’erreur (dans le contexte de l’époque) ne pouvait échapper au jeune
Rougier, à savoir que « le raisonnement n’est jamais indépendant des
objets sur lesquels on raisonne » [Rougier 1963a, 118]. Et Rougier de
répondre : « Je crois, au contraire, que le raisonnement, en tant que tel,
est toujours indépendant de la nature particulière des objets auxquels
on l’applique » [Rougier 1919b, 520]
Rougier et Goblot ne pouvaient pas non plus s’entendre sur la géo-
métrie non euclidienne. Je ne sache pas qu’il y ait eu aﬀrontement direct,
mais il y a de bonnes raisons pour admettre que Rougier n’ignorait rien
de la manière de penser de son maître en la matière. Attentif aux publi-
cations de son temps, il a connu l’article que Goblot publia en 1908 dans
L’année psychologique, qu’il cite à plusieurs reprises dans son mémoire
de 1916. Deux passages, de Goblot, courts mais révélateurs, ont trait à
la géométrie non euclidienne :
(p. 281) « Et c’est cette ﬁction qui rend possible la géométrie
non euclidienne. »
(p. 282) « [. . . ] les propositions des géométries non eucli-
diennes ne sont pas susceptibles d’une représentation in-
tuitive [. . . ]. Et alors, peuvent-elles encore être appelées
des géométries ? »
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Ces quelques lignes — qui révèlent une incompréhension fondamen-
tale des aspects conceptuels de la géométrie non euclidienne — n’ont
sûrement pas laissé indiﬀérent notre jeune philosophe ; notamment lors-
qu’il rédigera son travail sur la nature des systèmes formels, dans la
genèse desquels la géométrie non euclidienne a tenu une place prépon-
dérante. Avant d’aborder le point précis de ces divergences, je propose
quelques indications sur les réﬂexions philosophiques que lui inspire cette
discipline nouvelle dans son ouvrage sur Poincaré. Le chapitre II, intitulé
« Les géométries non-euclidiennes » lui est consacré. Relevons au passage
que ces incompréhensions montrent, si besoin était, à la fois combien fut
traumatisant le surgissement du non euclidien et le mérite du philo-
sophe Rougier. L’histoire de la géométrie non euclidienne qu’il présente,
se fonde sur une connaissance approfondie des faits historiques et de leur
signiﬁcation, à la fois mathématique et philosophique. La bataille du non
euclidien avait certes été gagnée, les derniers opposants s’étaient rendus,
mais la lumière était loin de régner dans les esprits sur les tenants et les
aboutissants de cet intrus. En témoignent la citation de Goblot qui pré-
cède ainsi que les mesures de protection imaginées par les néo-kantiens
pour sauver la position de leur maître de Koenigsberg sur l’espace. Pour
caractériser ce moment crucial de l’histoire de la géométrie constitué par
l’introduction du postulat des parallèles à hauteur de la proposition 29
du livre I des Eléments d’Euclide, Rougier trouve des mots inédits et
percutants : « Ce défaut d’eurythmie dans une œuvre si harmonieuse,
cette solution de continuité dans une science dite déductive, apparurent
comme une tare cachée dont il fallait à tout prix se défaire. » [Rougier
1920a, 37] Appliquant la terminologie récente de la logique nouvelle, il
voit (pp. 123-124) dans le postulat des parallèles « une fonction propo-
sitionnelle qui n’est ni vraie ni fausse ». L’inspiration ici semble venir
de l’article de Whitehead, que Rougier cite ailleurs et où l’on retrouve
la même formulation (Whitehead avait écrit que « les axiomes sont des
fonctions propositionnelles. Un axiome, en ce sens, n’étant pas une pro-
position, ne peut être ni vrai ni faux » [Whitehead 1907, 35]) Cet article
de Whitehead présente aussi une théorie sommaire de l’axiomatique mo-
derne et a peut-être inspiré Rougier quand, une dizaine d’années plus
tard, il développera une théorie détaillée de la nature des systèmes for-
mels.
316 Jean-Claude Pont
Rougier contre Kant
Gauss avait évidemment été le premier à signaler que la géométrie non
euclidienne était une pierre dans le jardin du kantisme. Aussi, kantiens
et néo-kantiens, sitôt après la renaissance de cette discipline dans les an-
nées 1870, s’étaient-ils employés à rendre compatible le kantisme avec ce
nouveau venu gênant et maintenant incontournable. Comme le dit Rou-
gier [Rougier 1920a, 180], les géométries non euclidiennes « comportent
cette composante philosophique capitale, nettement formulée par Poin-
caré : elles constituent un réquisitoire accablant contre le kantisme. »
Jusqu’à Rougier, ce qu’il appelle « l’histoire des géométries non eucli-
diennes dans ses rapports avec le Kantisme » n’avait guère été étudiée.
Les positions de défense des sectateurs du maître de Koenigsberg étaient
éparses dans des travaux plus ou moins conﬁdentiels et sans volonté de
coordination les uns avec les autres. Rougier est le premier, ou l’un des
premiers, philosophes à en proposer une étude systématique4. Il y associe
la connaissance des nuances du kantisme à une exceptionnelle maîtrise
des aspects historiques et techniques de la révolution non euclidienne.
L’histoire qu’il nous propose est peut-être à revisiter, mais elle est l’une
des premières en date.
Pour l’essentiel, le débat se joue au niveau du sens à donner au terme
« apodictique ». Dans le sens de Kant, il se dit de ce qui s’accompagne
d’une évidence intuitive, non de ce qui s’impose nécessairement à la
pensée. La situation par rapport à la géométrie non euclidienne change
radicalement selon que l’on donne à « apodictique » ce sens ou son sens
traditionnel. Rougier a particulièrement mis en évidence cette nuance
dans la thèse kantienne. Les jugements synthétiques a priori, étant apo-
dictiques, doivent pour Kant s’accompagner d’intuitions et la question se
pose dès lors de savoir si les propositions de la géométrie non euclidienne
sont imaginables. Dans cette éventualité, il n’est plus loisible de se re-
trancher, comme les néo-kantiens, derrière le fait que cette géométrie, si
elle était bien non contradictoire, demeurait néanmoins impensable. Or
von Helmholtz avait montré au moyen d’un brillant modèle didactique,
une sorte d’expérience de pensée, que l’on pouvait bel et bien se « la
représenter intuitivement ». Il en va de même pour le monde imaginé
par Poincaré et que Rougier nomme « le mythe physique de Poincaré »
[Rougier 1920a, 190]. Contre les « Criticistes », ce mythe « établit que
la géométrie d’Euclide n’est pas la seule à s’accompagner d’intuition ».
On est ici en l’un des lieux de conﬂuence de la théorie de la connais-
sance et des mathématiques, et en peu d’endroit leurs interférences sont à
4[Rougier 1920a, ch. VII, 180–198], intitulé « La Géométrie et le Kantisme »
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ce point marquées. Le jeune Rougier, préoccupé tôt par les problèmes de
la théorie de la connaissance, y a vu l’occasion rêvée (à moins que ce ne
soit elle qui ait éveillé cette vocation) d’examiner l’appareil à connaître
à l’éclairage de son ouvrage le plus réussi.
Ainsi se réglait selon lui la crise ouverte par la géométrie non eucli-
dienne : la « débâcle du kantisme » ne résultait pas de l’existence d’une
géométrie non euclidienne consistante, qui était indiﬀérente aux kantiens,
mais de ce que l’on pouvait se « la représenter intuitivement ». Goblot
avait bien écrit : « les propositions des géométries non euclidiennes ne
sont pas susceptibles d’une représentation intuitive ».
Les manœuvres de défense des kantiens et des néo-kantiens, que j’ai
évoquées à l’instant, sont maintenant claires. Ainsi Natorp écrit-il [Na-
torp 1910, 54–55] : « Dass aber die nichteuklidischen Räume sich auch
uns zur Anschauung bringen liessen, hat zwar Helmholtz zu zeigen ver-
sucht, aber diese vermeintliche Anschauung nichteuklidischer Räume in
der Wahrheit nur eine « Abbildung » oder Projektion derselben auf den
euklidischen Raum » [Que les espaces non euclidiens se laissent aussi ex-
primer dans l’intuition, Helmholtz a bien essayé de le montrer, mais cette
prétendue intuition d’espaces non euclidiens n’était qu’une application
ou une projection d’eux sur l’espace euclidien.]
Rougier s’était penché dès son article de 1916 sur la vision kantienne
de la démonstration et s’était demandé [Rougier 1916a, 851] d’où vient
que Kant ait pu écrire : « seule une preuve apodictique en tant qu’in-
tuitive peut s’appeler démonstration ? » Il avait répondu que la cause
résidait dans ce que l’on avait « pris comme type de démonstrations par-
faites celles de la géométrie d’Euclide. » Dans l’article (1919b), il cite à
nouveau cette phrase de Kant, avec pour référence « CRP, B, 762 ». On
rencontre une idée voisine dans l’Introduction to mathematical philoso-
phy de Bertrand Russell (1919). Je donne ici la traduction de Pierobon
qui reprend un passage d’Hintikka : « Nous alléguons donc que la théo-
rie kantienne des mathématiques s’est donc élaborée en prenant comme
particularité essentielle de toutes les mathématiques quelque chose qui
n’était qu’une conséquence d’un défaut dans l’axiomatisation particulière
d’Euclide pour la géométrie » [Pierobon 2003, 127]
Rougier avait déjà eu l’occasion de défendre ce point de vue dans ces
lignes à l’adresse de son ancien maître Goblot :
« Le seul reproche auquel il prête, à notre avis, c’est de
tenir pour rigoureuses ces pseudo démonstrations qui com-
binent des déductions nécessaires à de simples constatations
intuitives ; c’est de soutenir qu’un résultat procuré intuiti-
vement en partie peut s’accompagner de nécessité intelligible
318 Jean-Claude Pont
et d’évidence apodictique. Pour avoir antérieurement partagé
la même opinion, Kant fut conduit à sa ruineuse théorie des
mathématiques dont il ﬁt la base de son criticisme, et dont
l’étonnant succès auprès des penseurs du XIXe siècle mani-
feste le regrettable divorce de la philosophie et de la science. »
[Rougier 1916a, 854]
L’intuition et son statut ﬁgurent en bonne place dans le débat. De là
peut-être l’article de Rougier intitulé « Les Erreurs systématiques de
l’intuition » (1919c). Il aperçoit ici (p. 601) ce qu’il nomme « la méprise
insigne du Kantisme ». « Celle-ci consiste, d’abord, à croire que l’objet de
tout concept mathématique est susceptible d’être construit in concreto
dans l’intuition ; elle consiste ensuite à revêtir l’évidence intuitive de
rigueur, à la lester de nécessité [. . . ] » Il ajoute : « quantité de notions
mathématiques déﬁent toute représentation et ne se laissent concréter en
aucun fait physique ». Il pense aussi, assurément, aux fonctions conti-
nues à nulle part dérivables. Rougier rejoint celui qui aurait dû être son
« président de thèse » [Rougier 1963a, 122], Gaston Milhaud, qui écrivait
dans Le rationnel (p. 13) : « Il est impossible de pénétrer l’ensemble des
notions mathématiques ou physiques, sans éprouver ce sentiment que,
d’une part, certains de ces concepts échappent non seulement à toute vé-
riﬁcation expérimentale, mais même à toute réalisation compréhensible »
Si bien qu’« ils dépassent tellement aujourd’hui le monde de l’intuition
qu’ils tendent à devenir de pures créations de l’entendement. »
Conclusion
Pour apprécier la contribution de Rougier à la philosophie, souvenons-
nous à quel point ont erré ceux qui, si j’ai bien entendu certaines discus-
sions du colloque, étaient de « vrais philosophes », quand Rougier n’en
aurait pas été un. Aujourd’hui c’est une pitié de lire ce que ces grands
esprits de la ﬁn du XIXe et du début du XXe siècle ont pu écrire de
l’espace, du statut ontologique des entités mathématiques, des principes
de la physique. Nous avons perdu le sens de ces diﬃcultés parce que
d’autres, dont on a entendu dire qu’ils ne seraient pas des philosophes,
ont écrit avant nous et pour nous la philosophie de ces découvertes. Nous
n’avons plus guère d’idée de l’extraordinaire nouveauté des points de
vue et des nouveaux horizons de rationalité que cette pensée procurait.
Certes, on peut faire la ﬁne bouche ; on peut, du haut de la tour d’obser-
vation qu’ils ont construite pour nous, gloser, sur la manière dont il se
sont pris, sur l’incertitude de leurs pas hésitants, sur leur enthousiasme
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juvénile, sur le manque de fondement, parfois, de leur démarche. Certes.
La force de Rougier, son originalité est d’avoir très tôt, d’emblée, com-
pris qu’une théorie de la connaissance sérieuse ne pouvait envisager de
rester à l’écart de ces lieux où l’esprit avait produit ce qui est peut-être le
meilleur de lui-même ; qu’une théorie de la connaissance ne devait pas se
tenir à l’écart de la connaissance. C’est ainsi qu’il s’est décidé — comme
il nous l’explique dans ses notices autobiographiques — à explorer les
grandes révolutions qui venaient d’éclater. Ses travaux sont donc nés de
la nécessité, qui lui est apparue vers 1918, comme il dit, « d’adapter la
théorie de la connaissance à la révolution opérée », parce que « les caté-
gories les plus fondamentales de notre esprit évoluaient avec le progrès
de la science ». [Rougier 1961c, 23]
Au moment où Rougier commence à produire, la philosophie des
sciences émerge à peine des événements dramatiques que vient de vivre
la science, elle a la gueule de bois. Il est urgent d’écrire la philosophie
de ce monde nouveau. Parmi ceux que l’on aurait tendance à considérer
comme des « vrais philosophes », peu, très peu sont en mesure de s’y
frotter. Rougier est de ceux qui eurent cette audace intellectuelle et les
armes pour s’engager. On se demandera ingénument ce que faisaient
les « vrais philosophes » quand Rougier, l’un des premiers, peut-être le
premier, s’essayait à écrire la philosophie de la physique nouvelle ? Où
étaient les « vrais philosophes » quand, en 1914, il écrivait son article
« L’utilisation de la géométrie non-euclidienne dans la physique de la
relativité » ? Où se trouvaient les « vrais philosophes », qui auraient eu
l’intrépidité et la compétence pour écrire la philosophie de l’axiomatique
nouvelle ou le commentaire à la philosophie géométrique de Poincaré ?
Que faisaient les « vrais philosophes » quand Rougier construisait les
verges avec lesquelles ils le fouetteraient ?
François De Gandt (2004), dans un livre remarquable, présente la
Krisis de Husserl, un ouvrage dont le contenu est entièrement postérieur
à 1935. A la page 88, il nous fait part d’une mise en garde de Husserl
sur la prudence avec laquelle nous devons inductivement vériﬁer si telle
structure s’adapte au réel, ou sur le malentendu kantien relativement à la
géométrie. Et De Gand de commenter : « Un physicien théoricien d’au-
jourd’hui qui lirait ces lignes de Husserl serait émerveillé de leur audace
et de leur lucidité. » Que dire alors de Rougier, qui, sans être mathéma-
ticien, et deux décennies avant Husserl, avait abordé ces questions avec
une autre profondeur et une autre lucidité ? On ne prête décidément
qu’aux riches !
